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”Selv langt ude på landet i Nordirland, helt ude 
hvor fårene har madpakker med trives forskellen 
på katolikker og protestanter i bedste velgående” 
                 
 Af Peter Kyhl Olesen og Thomas Carlsen 

 

”I fucking hate that guy”, kommer det resolut fra den 

lille mand i den nordirske pub, hvorefter han tager 

et ordentligt drag af sin Bass Ale.  

Vi kigger lidt chokerede på hinanden. Heldigvis er 

det ikke en af os to, han taler om. Men om 

landsholdsspilleren David Healy. Det var bestemt 

ikke lige det, vi havde regnet med at høre- slet ikke i 

hans hjemland, og slet ikke på hans egen fødeegn.  

Manden hedder Mel, og Mel mødte vi på Arkle Bar, 

17 Irish Street – i Downpatrick.  

 

     For det var netop her, vi var havnet. Og det var 

bestemt ikke tilfældigt.  

Det var efter et par dage i Dublin, at vi tog 

beslutningen; Vi ville til Nordirland. Hurtigt blev vi 

dog enige om, at vi under ingen omstændigheder 

ville til Belfast for at tilslutte os strømmen af 

oplevelsessyge gavlmaleri- og pigtrådsturister. Der 

måtte måtte da være noget andet i billedet af 

Nordirland end ’The same old sad story’; 

problemerne med sameksistens mellem katolikkerne 

og protestanterne.  

”Hvis I virkelig vil opleve det rigtige Nordirland, 

skal i tage så langt ud på landet, som I kan. Dér vil I 

se en fantastisk natur, og møde nogle af de rareste 

mennesker, I kan tænke jer”, havde en af vores 

venner, som boede i Nordirland for et par år siden, 

anbefalet os før vi tog af sted. 

   Som inkarnerede fodbold–entusiaster havde vi 

fulgt med i det nordirske fodboldlandsholds 

genopstand fra en resultat- og renommemæssig 

tilværelse i glemsel til de meriterende sejre i 

Danmarks EM– pulje over Sverige og Spanien. 

Personificeringen af at Nordirland igen var tilbage 

på fodboldens Europakort var angriberen David 

Healy, der nærmest var blevet et ikon og måske 

endda en aftager for Georg Best som nationens 

samlingspunkt. Vi havde læst et sted, at Healy var 

født på egnen omkring Downpatrick et godt stykke 

vej sydøst fra Belfast. Det var det, som afgjorde det. 

Vi ville ud til dér, hvor Healy havde trådt sine 

barnestøvler. Downpatrick er også byen, hvor den 

irske nationalhelgen St. Patrick er begravet. Det er 

ham vi fejrer hvert år den 17. marts, fra Boston til 

Brisbane og Buenos Aires – som regel ved at drikke 

mange pints Guinness eller Murphys. Det er ikke 

forkert at sige at irskheden selv, øllet, folkemusikken 

og den herlige accent - udspringer herfra, ’Paddy’’s 

hvilested ved foden af Mourne-bjergene. 

            Det blev altså i en dobbelt anledning, at vi et par 

dage efter drog mod nord. Det største problem var 

overhovedet at nå dertil, thi Downpatrick er 

beliggende i en af de britiske øers fjerneste afkroge. 

Først med ekspresruten Dublin–Belfast, så skift i 

grænsebyen Newry, der hvor den irske republik 

hører op, og Storbritannien begynder, og dernæst 

videre med den lille lokal–bus igennem et øde og 

kuperet terræn med afstikkere ind i hver en lille 

landsby – ikke én flække uden en pub, skulle vi i 

øvrigt hilse at sige. Selvom der kun er 10 bygninger 

i noget man knapt kan være bekendt at kalde en 

bygd, så er det sikkert og vist, at den ene af dem er 

en pub. Vi blev trætte af alt den bumlen og rumlen, 

vi kørte rundt og rundt, frem og tilbage og følte det 

som om, at den selv samme fåreflok stod og grinede 

af os igen og igen, men langt om længe tonede 

Mournebjergene frem helt ude ved den østlige kyst.  

     Just ankommet til Downpatrick glemmer vi 

hurtigt helgengraven. Skiltet med skriften ’The 

Arkle Bar’ virker mere tiltrækkende. Sekunder efter 

er vi ved at fortryde. Pubben er lille og mørk, og 

klientellet består af hærdebrede skaldede mænd.    

”Hello lads” ” ” ” kommer det fra bartenderen. 

Efter fem minutter har vi endnu ikke fået nogen 

fjendtlige blikke, endsige tæv, af de ellers ikke 

ufarligt udséende gæster. Faktisk tiltrækker vores 

udenlandske accent en del opmærksomhed, og kort 

efter nærmer en ikke særligt ædru mand med et ikke 

særligt intakt tandsæt sig vores bord.  
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- ”Where are you boys from? Denmark! That Peter 

Schmeichel of yours, he was one of the greatest 

keepers of all time. And Laudrup – that pass to 

Romario! Genius!” 

Tydeligvis en kyndig herre. Han præsenterer sig 

som Mel McCarthy, men hans fornavn bliver, udsat 

for den potente blanding som udgøres af hans 

kraftige nordirske accent og en hel del alkohol, til 

Merrl.    

       ”Hvad Mel, skal du ikke snart på arbejde” 

spørger de 8-10 andre gæster på pubben ham 

gentagne gange, ”Det er sgu da efter frokostpause 

nu”. Mel virker mere entusiastisk omkring sine pints 

og pubbens nye eksotiske gæster: ”It’s too late! 

These Danish boys got me drinking!”. Stort set alt 

hvad Mel siger vækker munterhed hos et i forvejen 

muntert klientel.  

Det er tydeligt, at ’The Arkle Bar’ ikke ofte har 

udenlandske gæster, hvis to bonderøve fra Fyn kan 

vække en sådan interesse. ”Folk kommer her kun til 

St. Paddy’s Day, mest amerikanere. Resten af året er 

her sgu så tomt som i Mels hjerne” forklarer en af 

stamkunderne med et grin. Det er vores held, for 

gæstfriheden er kolossal, og vi er automatisk 

fantastiske, fordi vi er fra Peter Schmeichels og 

smukke blondiners hjemland. ”Tror du jeg ville ha’ 

nogen chancer med de danske damer?” forhører 

bartenderen sig. Det virker som en dårlig idé ikke at 

sige ’ja’. 

   Mel er nu blevet endnu mindre ædru, end han var 

i forvejen, og hans historier tager noget meget lidt 

plausible drejninger. Han var skam en glimrende 

fodboldspiller i sine yngre dage, og da han boede i 

England som teenager, var han til prøvetræning i 

Nottingham Forest, i storhedstiden under Brian 

Clough. Mel har ikke mange pæne ord til overs for 

den legendariske manager, som han kalder en ”cold 

cunt”. I næste åndedrag forsikrer Mr. McCarthy 

om, at han også har mødt både Bono og George 

Best. ”Det skal nok passe, Mel!”, griner nogle 

stamgæster samlet omkring et poolbord lige ved 

siden af. Mel bryder ud i et tandfattigt grin. 

    Da vi spørger til David Healy og det nordirske 

landsholds chancer for at kvalificere sig til EM, 

snøvler han på nordirsk accent så tyk, at man skære i 

den, at de er nogen ”fooking amateurs”, og at de 

kommer ikke til at stå distancen.  ”Problemet er at 

alle spillerne er i 2. og 3. divisionsklubber. 

I øvrigt er jeg pisseligeglad”, snøvler han: ”Jeg 

holder med ’The guys from the Republic’”, og peger 

op på det grøn-hvide firkløverprydede Celtic-ur der 

hænger over baren. ’Det gør alle vi katolikker. Også 

nordirere’.   

    Uden at have tænkt over det har vi bevæget os 

ind i Downpatricks katolske hjerte. Da vi tager en 

rygepause med Mel ude på den solbeskinnede gade 

foran Arkle Bar er det umuligt at ignorere hvad der 

ligger lige rundt om hjørnet: Den 10 meter høje 

mast belæsset med overvågningskameraer, som 

tårner over en pigtrådsomkranset mur, der skal 

beskytte en nærliggende protestantisk enklave. 

Et par timer efter står vi ved St. Patricks grav. 

Her fra irskhedens kilde kan man skue over 

Downpatrick, der ligger udstrakt ud over hvad vi to 

fynboer vil kalde et bjerg, men som for de lokale 

nok nærmere er en bakke. Irish Street er synlig 

herfra. Vi kan se Arkle Bars grå tag. Det er umuligt 

at ignorere at naboerne i den indemurede 

protestantiske enklave alle som én har knaldrøde 

tagsten. Det protestantiske kvarter der ligger om 

hjørnet fra ’Den Irske Gade’ ligner flammer midt i 

et hav.  

Vi tog med vilje ikke til Belfast, fordi vi ville se 

noget andet end den jammer, vi er blevet så vant til 

de sidste årtier. Men selv helt herude, i selve 

irskhedens hjerte, handler historien om Nordirland 

åbenbart stadigvæk om mure og pigtråd. 

 


